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muze. Ludkovi jsem napsal, Ze ma-li v Praze nékdo také pochyby
o spravnosti, jsem také na jeho strané, vzdyt jsem to fikal od
zacétku. Odepsal mi ironicky, Ze ndrod bojuje a pani spisovate-
1¢ pracuji, to jest piSi scénare pro Zelenkovu televizi. A potom
Ludka zavfeli. Dovédél jsem se to z ciziho vysilani a ovéfil si
to telefonem pani Pachmanové. SnaZila se mi na tom stitnim
prohnilém drété dét najevo, Ze pti domovni prohlidce nebyly na-
lezeny Zadné zévazné materidly. Porozumél jsem tomu a ulevilo
se mi.

Po navratu do Prahy jsem shénél Tesafe nebo LakatoSe. Co mi
fekli, zneklidnilo mé. O, véc se piili§ rozrostla, jsou sbirdny pod-
pisy pod nasi petici v riznych zdvodech. Kolik exemplait kdesi
koluje, neni zjisténo. Tesaf se na mé otdzky jen sykavé smal. Co
se d&je v Brng&, nebylo zndmo. Rekl jsem, Ze s takovou se nase
petice dostane difv do zahranici a na StB neZ do parlamentu, a ne-
jsem rdd. Starost, a jakou!, mi d€lalo i to, Ze se podepsal i Ja-
roslav Seifert. To jeSté¢ Ludék ho navstivil. Podepsal, vyminil si
viak, 7e se dodatecné poradi s predsednictvem Svazu Ceskych
spisovatelll, protoZe by ho nechtél zatdhnout do nemilé aféry.
Predsednictvo, jak mi potom fekl tajemnik naSeho Svazu Jifi Bra-
bec, s akci nesouhlasilo. Ptal jsem se tedy nyni, je-li postarano,
aby Seifertiv podpis nebyl zaznamenan. Ano, je. Byl jsem pro
urychlené odevzdani petice na obmyslené adresy, a to tieba jen
s témi zékladnimi podpisy lidi, ktefi byli u napadu. Asi za Ctyfi
dni znovu: Zadal jsem, aby se podpisovéni skoncilo a petice se
honem odevzdala. Lakato§ s Tesafem se mi svéfili, Ze existuje
jind tvaha: zrusit akci, fici, Ze po vyhlaseni tzv. zékonného opat-
feni (Vodslon fikd pryglpatent) jsme nemohli odpovidat za lidi,
ktef{ své podpisy dali pred jeho vyhlasenim. Rekl jsem mu, Ze
bude-1i si to vétSina prt, souhlasim.

KdyzZ jsem je vyhledal za tyden, dovédél jsem se, Ze petice
byla odevzdéna. Podle toho, co jsem nahle ted pocitil, jsem te-
prve poznal, co jsem si celou dobu opravdu pfél. Pocitil jsem
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tlevu a spokojenost, at se stane cokoli. To Batték a Tesat —
o jinych nemdm informaci — prosté §li a papir fadné odevzdali,
jeSté si razitko na kopii nechali dat. Podpisy byly jen tiStény
s v. 1., kromé jejich — Tesarova a Battékova. Kyncl byl v zahra-
ni¢i. LakatoSovi se nabidlo, Ze vdha-li, miZe ve cti odstoupit od
véci: dnes neni doba absolutniho rozsuzovani, mohou byt dvé
odliSnd a stejné poctivd minéni. Tesar s Battékem mé dojemné
doprovazeli na TéSnov a vykladali mi, jak jsou radi, Ze to tak je.
To jsem je vidél naposled. Jsou zavieni. UZ pfiStiho dne byl Bat-
ték zbaven poslanecké imunity. Co je to, prosim, za imunitu, kdyz
nechrdni poslance, zrovna kdyz to potiebuje? To je jako vlak,
k némuzZ pfijde vypravci podezielého zevnéjsku a fekne: ,,Tak
si zas laskavé vystupte, nebo vlak nepojede!*

Dr. Hrazdira, mij obhdjce in spe, mini, Ze ob¢ané si sméli mys-
let, co napsali, mohli dopis dorucit, nemohli vSak, ziejmé, sbirat
na dopis podpisy a nemohli, zfejmé, ustavovat organizaci k pii-
pravé té akce. — Ale Zadnd organizace nebyla.

Kdybych nékdy chtél délat néjakou konspiraci, nikdy do ni
nepiiberu nadsence Ludkova typu. V Brumové jsem mu tenkrét
fekl: ,,J4 nemém na rozdil od tebe ctizddost byt v néjaké takové
organizaci, protoZe jsem mél moZnost vyblbnout se, kdyZ jsem
byl nécelnikem indidnd.* Je mi ho lito, ale jesté jinak je mi lito
Tesare, toho rovnéZ jaksi pfili§ mladického muze s trochu divym
pohledem fanatika pravd. Battéka jsem vidél tedy jen jednou,
vSechno jsou to jaksi na prvni pohled (nezda-li se mi to az doda-
tecné) lidé odlisni. Intelekt nepokazil jim charakter, rozum jim
nedovolil zmoudret, nybrz kaZe opakovat a opakovat své az do
kone¢ného uznani. Rychle a divéfive se seznamuiji. Zasl jsem,
jak rychle se s nimi pfechdzi od vSeobecnych a zdvofilostnich vét
k hlavni véci. UZasle jsem vSak pozoroval také to, Ze nikdo z nich
snad nevéril opravdu vazné, Ze by ho mohli zavfit. A nikdo z nich,
ze vSech téch ti zavienych, pfi vyslechu nepronesl mé jméno.
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(Pachmantv dopis se zpateCni adresou: PoSt. urad 44,
schranka 05)

Mily hochu! 27. zdri 1969

Tak se zase hldsim, ackoliv od Tebe zatim nic nedoslo. To nijak
neotrdsd mou virou, Ze jsi zdrdv a vesel, neb vim, jak u nds fun-
guje posta viibec, a vézeriskd zvldst. Nejradéji bych ti to Sel dnes
v sobotu ¢i zitra v nedéli povédet iistné, ale ono to nejde.

Posledni dny se mi vede zvldst dobre. Predevsim mdm mimo-
rddné hezké sny. Jednou se mi zdd o kureti, pak o bifteku, potreti
0 navsteve cinské restaurace a jidle svej-cu-Zou. Ted'ka se mi ale
uz prevdiné zjevuje ve snu pekny kus saldmu a houska, coZ na-
svédcuje poklesu kult. tirovné.

A taky hodné pldnuju. UZ jsem si Casové presné napldnoval
prvni dva dny na svobodé. Hled':

Den X: 10 hod. — propusteni, 12 hod. — obéd v c¢inské rest.,
Pachmanovi + Vaculikovi, 14—18 hod. odpocinek, cteni korespon-
dence, 19 hod. vecere + coctail party doma, 23 hod. odjezd do
baru (nejlépe Olympic).

Den X + 1: 6 hod. — odchod 7 baru (zaviraji), 6.30 — snidané
(drstkovd polévka), 7-12 spdnek, 12.30 obéd v Kldsterni vindrné,
14 h. — odjezd na mitink, 15-18.30 mitink, 19.30 — vecere v ¢in-
ské rest., 21 az 23.30 sezndmeni se s celkovou situaci okolo a tak
vitbec, 23.30 — zatceni a prevoz na Pankrdc.

Co tomu 7ikds?... Pravé pred chvili jsem dostal knizky na tento
tyden. Zvldst mne zaujal obsdhly romdn G. Nikolajevové 7 kolchoz-
niho prostredi, jmenuje se Zatva. Vyslo to u nds uz v roce 1953,
ale myslim, Ze Zatva je aktuelni vZdycky. PreloZili to Macho-
nin, Jungmann a Petrmichl. U7 se téSim. Jen jsem kniZku oteviel
a padlo mi do oci to, co na schizi rikala Ljuba: ,,Jak dlouho bu-
de kaslat na kolchoz, na nds osud, na nds Zivot? Jak dlouho bude
ocerniovat to, za co dali hlavy nasi muzové a synové? Ven s nimi,
s temi Konopatovovymi! “ Zlatd slova, takhle bys mél psdt!...
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Véera jsem se docetl, Ze jsem vyloucen 7 KSC, a tak nevim,
Jjestli si se mnou jako dlouholety ¢len vitbec budes chtit dopiso-
vat. Jestli ne, prenech to manZelce, ta md vic pochopeni.

Mdm ted ohromny komfort. V cele jsem sam a druhd postel je
volnd, takZe bych si i néjakou slecnu moh namluvit. Dvé jsou
o0 poschodi ni7 a vecer vidycky zpivaji rizné pisnicky o ldsce
(moZnd Ze to potrebuji k vykonu povoldni) a shora jim néjaky
mistr pévec odpovidd. UZ jsem uvaZoval, jestli mdm jednou vyra-
zit a zapét ,, Prijde mdj“ a ,,Md mald zem*, ale zatim jsem se ne-
odhodlal. Oni jsou véziiové povahy drsné a drsnéjsi a mohli by to
vSelijak komentovat.

V novindch jsem si precetl program kin a uvazoval, kam bych
Sel, kdybych Sel do kina. Zjistil jsem, Ze bych do kina nesel, a to
mne velice uklidnilo. Zase jeden diivod k nespokojenosti se Zivo-
tem padl. KdyZ o tom uvaZujes, zjistis, Ze krimindl md néco do
sebe: moc véci, které bys venku nakonec neudélal, tady jedno-
duSe udélat nemiiZes a je to bez dlouhych tivah.

Doufdam, Ze uz brzo se od Tebe dovim, co je nového tam venku,
co déld ten ¢i onen a zda se 1idis radou, kterou jsem Ti dal v prv-
nim dopisu. A tim je na programu Madla, tak ji bez otdleni hezky
pozdravuj. No a Tobé zdvérem preji, abys prece jen radéji hodné
véci nechtél, a nikoliv nemohl.

A vitbec, mam moc prdce, tak ahoj.

Tviij Ludeék

28. listopadu 1969

Napadlo asi tficet centimetrii snéhu. Praha naoko zkrdsnéla, ale
ve Skvirdch vyhybek je to pohroma. Lidé hrozné kleji, ale noviny
maji konecné uz dva dny jiné téma nez ,konsolidaci®. V televizi
byl rozhovor s ndméstkem feditele prazskych komunikaci, jehoz
reportér donutil divat se do kamery a fict divdkiim své telefonni
Cislo. To mé rozcililo: protoZe ten Clovék je nucen mluvit jen

/287



o snéhu, a nesmi zavadit o to hlavni, co dusi kazdou myslenku na
feSeni od kofene: o Rusy. Stroji mu vic nedaji, ani lidi, a tém,
které md, nemiZe vic zaplatit nebo je vyhodit. Mize se — ted co
mu vSichni maji telefonovat — jediné zastrelit.

Zastfelit se, to je jediné feSeni pro ¢lovéka, jenZ by se rozhodl
vyvodit stoprocentni disledek ze svého nesouhlasu a zdroveil své
nemohoucnosti. Anebo zapdlit se, jestliZe by chtél svou smrt as-
poni do néceho mordlné investovat. , Jasiczek, zastielte se!* fekl
polsky konzul v Ceském T&Siné Henryku Jasiczkovi, ktery mi to
vypravél na posledni schiizi vyboru Svazu Ceskych spisovatelt.

Polsky piSici basnik, vydévany diiv i v Polsku, si to za toho
naseho slavného obrodného procesu zavafil dvojmo: Poléci ho
prohla3ovali za zrddce, Ce$i mu nevéfili. Ale aZ do 21. srpna mu
to stdlo za to. Potom prerusil se sousedy styky, Zil v malé mistni
klatbé. Neddvno se ztcastnil ¢ehosi, u ¢eho byl 1 polsky konzul,
a ten ho oslovil: ,,Tak co, Jasiczek, kdy k ndm najdete cestu.*
Osloveny odvétil, Ze ji nepotiebuje, ¢i tak néjak. ,,Tak my vas
zni¢ime," pravil pan konzul diplomaticky. Jasiczek fekl, Ze s tim
pocitd a Ze si uz vyhlédl praci v jedné fabrice. ,,To by se vam tak
hodilo, zandSet podvratné nazory mezi délnictvo!* pravil konzul.
,Tak v TéSin¢ zametd ndmésti takovy déda, je uz hrbaty, brzo

umfe, vezmu to po ném.*“ — . To véfim! To byste chtél! Délat na
namésti ndrodniho hrdinu!“ — | A co tedy mam d¢lat, pane kon-
zule?* — | Zastrelte se, Jasiczek!*

Také straslivé sprosté naddvdm, kdyZ nejedou tramvaje. Mys-
lim, Ze to trochu poméh4, protoZe jsem zkusil i mlcet, a to velice
unavuje. Praha byla ty posledni dny zajimavou podivanou: s hro-
madami snéhu zhruba odhrnutého, s obrovskymi louZzemi brec-
ky znovu a znovu rozstfikované a s lidmi pajdavé pochoduji-
cimi v zéstupech do préce, opozdéné ovSem. Vypukaji nesmyslné
hadky. SlySel jsem vcera péknou piihodu, ale nikdy se mi tak
dobrym piithoddm nechce véfit. V nacpané tramvaji vznikla
hadka, jeden cestujici zaCal spojovat poméry v tramvaji s pomery
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ve stdté, a tu ho jiny cestujici hanebného povolani pozidal, aby
s nim na pfisti stanici vystoupil. Kdyz viiz zastavil a zkoprnély
muz se bral za nim k vychodu, jiny cestujici ho za kabét stdhl
zpatky. ,,Zavfit, jedeme!* zvolal, to se stalo a fizl ziistal na refyzi
sam.

Nekdy jsem se undsel predstavami o tom, jak by bylo mozno
ucinit nasilnickou vladu nedcinnou. A bylo by to mozno! Jen
vile k tomu by musela vstoupit do vétSiny obyvatel. Ve volenych
orgdnech: nepoddvat demise, neposlouchat, prekrucovat rozkazy
k dobrému. Naopak v primyslu, dopravé a podobné: pokladat
funkce, odchdzet z prace. V béZzném Zivoté: neménit zvyky a fec,
volné€ vSeobecné naddvat, demonstrovat odpor v necekanych si-
tuacich: na stadionech, v kinech, na nddrazich. Bez organizatort,
spontdnné a prirozené. Kazdého napadne nejvhodnéjsi zplsob
1 bez nipovedy. Fizly, denuncianty ignorovat nebo se jim vysmi-
vat. Kde se to ztrati v tlacenici, bit je. Cinit jim jejich povoléni
nesmirné nepiijemnym. Vyhazovat je z hospod, z tramvaji. Na
ministerstvu Skolstvi udélat kolem ministra Hrbka kolo, drZet se
za ruce, tancit a zpivat: To je blbeCek, to je blbecek! Pak opustit
budovu ministerstva. Vybrané hilupy piivadét takto k Silenstvi.
Pfi zatykani jednotlivych lidi cpat se policajtim do vozi. Pfi
zatCeni na pracovisti opoustét dilny a jit domi s vyjadienim, at
pan feditel vzkaze, aZ se zatCeny objevi u svého stroje nebo sto-
lu. — Preskocilo mi, Ze? Blazen jsem, ale ne az ted. Neptesko-
¢ilo mi, protoZe takto jsem to v hlavé mél, pokud sahd ma pamét.
Takovyto plan je zcela uskutecnitelny! Ano, mezi témito absurd-
nimi pfedstavami a praxi stoji jen prithlednd prepézka jakéhosi
navyklého ptedpokladu, Ze ,to nejde®. J4 jsem nad takovymi
moznostmi pfemyslel uZ u Bati, ptesnéji fe¢eno od chvile, kdy
jsem si precetl Zivotopis Gandhiho. — Myslim, Ze kdyz si lidé
budou v§imat, tak uvidi, Ze odpor proti nésili stejné pijde nazna-
¢enou cestou, bude jen méné€ napadnd. Kolem ministra Hrbka uz
se to kolo todi.
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Rekl mi, 7e je mu zndmo, Ze mam sviij vlastni proces, o némz
néco Cetl, jakymsi gestem naznacil, Ze nikoli pouze v novinéch.
,Jak snad vite nebo nevite,” fekl, ,,vas ptipad se v soucasné do-
bé diskutuje,” ukdzal palcem smérem nahoru. Odpovédél jsem,
Ze to sice nevim, ale miZu si to domyslet. ,,A podle toho, jak
tady budete vypovidat, mize také byt posuzovan va§ obCan-
sky postoj...“ nevim presné, jak to fekl, ale pochopil jsem. Pak
mé vyzval, abych povidal. ,,MiZete zacit,” nebo ,,tak povidejte,*
fekl.

Rekl jsem v nékolika vétach, kterych bylo méng, neZ jsem
i sdm chtél, Ze jsem dr. Steina a pani Kubiasovou poznal na pod-
zim roku 1968, kdyZ jsme se uchazeli o francouzské stipendium
pro Martina. Setkal jsem se s nimi bud sdm, nebo spolecné
s manZelkou asi Ctyfikrat ¢i pétkrat. Raz mych névstév byl pratel-
sky, nepozoroval jsem pii nich nic, co by se podobalo néjaké
vyzvédné Cinnosti... VySetfovatel mé upozornil, Ze neni mou véci
posuzovat, jaké povahy byla jejich ¢innost. Rekl jsem, Ze nepo-
suzuju vSecku jejich ¢innost, nybrZ jen jejich styky se mnou.
A predpoklddam, Ze Spion ma shinét néjaké utajované skutec-
nosti, at uz vojenské, hospodéiské ¢i politické. JelikoZ vSak ja
jsem zadné takové neznal, nemohli u mne $pionézni Cinnost vy-
kondvat. ,,Zvali si tam lidi a zjiStovali jejich ndzory,” fekl vy-
Setfovatel. Rekl jsem, Ze tenkrdt vSichni vyslovovali své ndzory
naprosto svobodné a vSude, j4 naptiklad jsem u dr. Steina mohl
fikat jen to, co jsem tehdy fikal vSude a co jsem psal.

Nato sahl pan vySetfovatel po dalsi psychologické pomiicce.
,,Vy pieci nemizZete védét, jak tyto ndzory zpracovavali a jaké
svodky posilali svym nadiizenym.”“ — , To nevim,* pfipustil
jsem, ,,ale to neni moje véc.“ — , Ne? Mylite se,” fekl a naznacil,
Ze se mohu octnout v jiné situaci, kdyby se prokézalo, Ze zdén-
livé nevinné tuidaje ziskané ode mne slouZily trestné ¢innosti né-
koho jiného. Namitl jsem, Ze pokud vim, u trestnych ¢inl proti
statu vyZaduje se imysl. A ten by mi musel byt prokdzan. —
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,»Myslite? fekl. Toto sliivko ,,myslite? uZzil velmi ¢asto béhem
vyslechu. Nékdy jako jemného varovani a vyhruzky, jindy — pfi-
padalo mi — jako pomicky k zakryti rozpaki a nejistoty, kdyZz
nevédél, co fici. ,,Vite, co napiiklad napsali o vas?* zeptal se.
Rekl jsem, Ze nevim a Ze mé to nezajima. ,,Ale piece jen by vés
to zajimat mohlo,” podival se do papiru. ,,O vés napsali, Ze
udrZujete pomér s piisluSnici ministerstva vnitra. — Co na to
fikate?* — ,Nic,” odpovédél jsem tusim. ,No co, je to pravda?*
zeptal se. ,,Co,” fekl jsem a pomyslel jsem si, Ze uZ je to tu, Ze
jednou museli 1 s timto piijit. Ale védél jsem, Ze oni nejlip museji
védet, Ze Z. neni prisluSnici ministerstva vnitra a Ze nic v naSem
vztahu neni materidlem pro né, jediné maji pfileZitost ke spros-
tému natlaku. ,,Je to pravda? opakoval. ,,Na to nemusim odpovi-
dat, protoZe to nesouvisi s véci.“ — ,,Ale je to pravda, nebo
neni? Udélal jsem preci jen chybu, ale uz nikdy se mi nemiize
stat, Ze bych ji opakoval. Rekl jsem, jako bych musel odpovidat:
,Neni pravda, Ze jsem udrZoval styk s pfisluSnici ministerstva
vnitra.“

Presel to a ptal se, pofdd jsme tam byli sami, kdo se zpravidla
schlizek u Steinl ztcastioval. Ohradil jsem se proti terminu
schiizka. Rekl, Ze je to jedno. Rekl jsem, Ze termin schiizka m4
smutné prosluly zvuk. Byly to névstévy. ,,KdyZ si s nékym smlu-
vime ndvstévu,* fekl, ,,je to schiizka, ¢i ne?* Rekl jsem, Ze pro né
ano, pro mé ne. Opakoval vSak otdzku, kdo se zpravidla zucast-
fioval. Rekl jsem, Ze ,,zpravidla® nikdo. Pokazdé tam byl nékdo
jiny. Chtél védét, kdo. Odpovédél jsem, a opravdu jsem o tom
pfemyslel a na nikoho vic jsem si v té chvili nevzpomnél, Ze jed-
nou jsem tam zastihl Jana Prochdzku a jindy néjakou manzelskou
dvojici, jejiz jména jsem zapomnél. Zeptal se mé, koho jesté jsem
tam vidél. Rekl jsem, Ze si uZ nepamatuju. ,,Ale nepovidejte!*
fekl posmé$né. To mé rozzlobilo. ,,Vypravéjte, kdo tam jesté cho-
dil a o ¢em se tam mluvilo.“ — , Nevzpomindm si uZ na nikoho,
a o ¢em se mluvilo, nevim.”“ — ,,Ale jdéte!* fekl zas ten uhlazeny
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(Dvojakt)

Jednou jsem prisel, a on mél na bilém pldtné divnou kresbu. ,,Co to,
pane Benes, déldte? — ,, Ale jsem tu pordd tak sdam...” Za néjaky den
uZ jsem ho zastihl u barev. On pravil: ,,Je to nesmysl. NemiiZu to ddt ni-
kam.“ Rekl jsem: ,,V tom pripadé jd bych si to vzal.“ Nékolik let po
Jeho smrti volala mi pani BenesSovd, Ze tam mdm obraz. Podivil jsem se.
,,Je to pro vds rezervovdno, a stejné se to nedd vystavovat, chcete ho?“
Sel jsem si pro obraz. Nechtéla za néj nic, protoZe: ,,To jste prece vy...
s tou Zdenou, Ze.”“ — ,,Co to poviddte, pani BeneSovd!“ (pokrac.)
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Hibitov (14x24)

,Jd ji nevidéla, ale byla to takovdhle blondyna...“ To mé bavilo.
A napadlo mi néco, co jsem nerekl: Ze kdyby to byla fotografie, byl bych
na ni samozrejmé, a to by ji byla estébé v akci proti Charté 77 vysilala
v televizi. ,, Tohleto jste ziejmé vy, mladsi, “ ukdzala na muZe. , Nene,
pani BeneSovd, a vite pro¢?* Ukdzal jsem, jak tam oba maji odloZené
Satstvo. ,, ProtoZe jd bych tady, “ ukdzal jsem na pult s globusem, ,, mél
odloZené bryle. To ji presvédcilo. Pani Vaculikovd ted rekla, Ze toto
bych s ohledem na pana BeneSe nemél sem ddvat. Ale mné se libi ta
prihoda. Prosim redakci, aby urcité misto na obraze zabilila, jako by to
pan Benes nedomaloval. Obraz jsem vzadu uZ prepsal na jednoho ze
synit. Mné ziistdvd zamluvené misto na jednom hibitove.
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