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POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

Nevědění, třetí ze čtyř francouzských románů Milana Kun-

dery, se pro českou překladatelku ostatním vymyká. Poma-
lost (La lenteur, 1995), Totožnost (L’identité, 1998) a Slav-
nost bezvýznamnosti (La fête de l’insignifiance, 2014) 

spočívají ve Francii, Nevědění (L’ignorance, 2003)1 vede 

do Čech. A přitom je to stále román francouzský: francouz-

sky napsaný a francouzsky komponovaný, jenže s českým 

steskem. 

Po vydání Pomalosti v roce 1995 Milan Kundera v roz-

hovoru se spisovatelem Guy Scarpettou pro revue La  Règle 

du jeu č. 16 říká, že francouzské psaní představuje další 

 dráhu jeho cesty:

„Nesmrtelností jsem vyčerpal všechny možnosti formy, jež 
dosud byla mou a již jsem od svého prvního románu obmě-
ňoval a rozvíjel. Bylo to náhle jasné: buď jsem jako roma-
nopisec dospěl na konec cesty, nebo teď ještě objevím cestu 
docela jinou. Odtud také možná ta neodolatelná touha psát 
francouzsky. Ocitnout se docela jinde. Na netušené dráze. 
Stejně radikální jako proměna jazyka byla proměna formy. 
Kompozice? Ne, nestala se méně důležitou. Je jen odlišná.“

Když ale v roce 1999 dopíše Milan Kundera francouz-

sky Nevědění, jímž původně zamýšlí své dílo uzavřít,  příběh 

1 Francouzsky vychází Nevědění až po překladech do jiných jazyků: o tom 

podrobně hovoří Sylvie Richterová v doslovu.

opět vrací do Čech, přestože se v něm nakonec konsta tuje, 

že návraty nejsou možné. Ani do místa, ani do času. Ani 

do vzpomínek.

V Poznámce překladatelky k románu Slavnost bez význam-
nosti (Atlantis, 2020) jsem popsala cestu vepsání spiso-

vatelova českého jazyka do jeho francouzské kompozice. 

Vylíčila jsem hledání v českých knihách Milana Kunde-

ry a zohlednění jeho lexika a syntaxe. Vyjádřila jsem vý-

chodisko, které platí i nadále: „Jak by to napsal spisovatel, 

když psal česky.“ Jenže u Nevědění je něco podstatného na-

víc: nemám zpřítomňovat pouze spisovatelovu promluvu, 

ale i jeho specifické pojmenování skutečnosti, kterou nám 

zprostředkovává; ovšem zároveň je to naše skutečnost spo-

lečná. U Nevědění už nejde jen o to poskytnout francouzské-

mu psaní Milana Kundery jeho český hlas: máme ve fran-

couzském románu pocítit spisovatelovo někdejší i  nynější 

vnímání Čech jako dávného domova a jako východiska 

k úvahám o stesku a zároveň nemožných návratech. Proto 

je třeba, aby byl romanopisec českým převodem v Čechách 

přítomen jako Čech a ne pouze jako Francouz na návštěvě 

v jiném prostředí. A přitom také jako Francouz, světoobčan 

nebo spíš člověk Evropy, který své autentické češství už ne-

nachází. Pouhými návštěvníky z jiné země v jiné zemi mo-

hou být Irena a Josef pro všechny ostatní převody do jazyků 

světa, ale v češtině je musíme nakonec poznávat jako Češ-

ku, která se do Čech „domů“ nemůže vrátit, a Čecha, který 

se vracet ani nechce.

A vlastně jak je to pro překladatelku s tím domů? Nemo-

hou se vrátit do svého domova, nebo k sobě? — jak vystihla 

Sylvie Richterová v iniciačním doslovu: „Nevědění (...) za-
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číná dialogem, který (...) není přeložitelný doslova a jeho 

důmyslně skrytý smysl většinou slyší jen ucho cizince.“ 

„A kde bych měla být?“ zeptala se Irena. 
„Doma!“
„Chceš říct, že tady už nejsem doma?“
Sylvie Richterová pokračuje: „Cizinka Irena by podle 

Francouzky Sylvie měla být ,u sebe‘.“ 

Já překladatelka se od filosofické úvahy nad rozporem, 

který otevírá francouzský román, vracím k té nepřeložitel-

nosti. Jde opravdu o nepřeložitelnost, nebo o jiné kulturní 

vnímání pocitu domova? Je to důležité. Je to základní téma 

románu: co je domov? A jak ho česky vnímá a pojmenovává 

Milan Kundera? Úhelný kámen překladu. Ano, být „doma“ 

je pro Francouze (tak jako pro Poláky) být „u sebe (chez 

soi, u siebie)“. Co do přeložitelnosti máme možnost rozvést 

„u sebe doma“. A nejen to, úvodní rozhovor to ve francouz-

štině zdůrazňuje ještě adresněji: „u tebe“ říká francouzsky 

Sylvie, a Irena se francouzsky ptá „tady už nejsem u mě?“ 

Není těžké zdůraznit v češtině také, byť možná gramaticky 

sporným spojením, k němuž se někdy Milan Kundera v češ-

tině uchyluje právě pro přesnost vyjádření:

„A kde bych měla být?“ zeptala se Irena.
„U tebe doma!“
„Chceš říct, že tady už nejsem u mě doma?“
Není to ale rozmělněné? Stručně „home“ překládá v au-

torizovaném anglickém překladu Linda Asher (Faber & Fa-

ber, 2002). A jak je ono „u sebe“, ono „doma“ vyjádřeno 

v češtině Milana Kundery v jeho českých románech? Uka-

zuje se, že zde výraz „u sebe“ či „u sebe doma“ nenajdeme. 

Milan Kundera užívá slov „doma“ a „domov“, bez dalšího. 

Ostatně mezi jeho Slovy2 je i DOMOV, pro nějž má podle něj 

francouzština jen „prázdný prostor“. LITANIE tamtéž navíc 

domov a doma neomezuje jen na dům: 

„Hle litanie v Žertu založená na opakování slova domov 
(či doma): 

,...a zdálo se mi, že uvnitř těchto písní jsem doma, že 
z nich jsem vyšel, že jejich svět je mé původní poznamená-
ní, můj domov, jemuž jsem se zpronevěřil, ale jenž je tím víc 
mým domovem (...).‘“ 

Nedostatek není v češtině, ale ve francouzštině: fran-

couzština nemá domov a doma, tak jako nemá stesk — má 

 opisy: „u sebe“. A co když jen Milan Kundera nemusel dří-

ve ve svých českých knihách popisovat rozdíl mezi doma 

a u sebe? Odhlédnuto od domova, jak tedy vnímá on sám 

francouzské „chez soi“? Díky výjimečné vstřícnosti nakla-

datelství Gallimard nyní mohu v elektronické verzi nahlí-

žet do souborného díla Milana Kundery, které sám spisova-

tel revidoval a autorizoval pro francouzskou edici Plejáda. 

K elektronickému souboru českých knih, poskytnutému 

z laskavosti nakladatelství Atlantis, mám tím možnost kří-

žově zkoumat, jak Milan Kundera vnímá francouzská slova 

a jaké jim přiřazuje české ekvivalenty či vice versa. Mohu 

se tak ujistit, že francouzská „chez soi“, „u sebe“ mají v češ-

tině Milana Kundery pouze ekvivalent „doma“. V  eseji 

Nechovejte se tu jako doma, příteli3 je „doma“ vyjádřeno 

ve francouzské verzi (počeštěné pak autorem) jako „chez 

vous, u vás“. Proto považuji za dané, že „u sebe“ je Milan 

2 Slova, pojmy, situace, Atlantis 2014.
3 Nechovejte se tu jako doma, příteli, Atlantis 2006.
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 Kundera tam, kde je „doma“. A domov je zároveň ono „pů-

vodní poznamenání“ člověka.

Podobně jsem se dobírala i dalších, méně existenciálních 

slov a pojmenování, jimiž jsem chtěla rekonstruovat tento-

krát nejen jazyk, ale i Čechy Milana Kundery s jejich ně-

kdejšími i popřevratovými reáliemi. To je cesta a směřování 

mého překladu Nevědění: aby Milan Kundera byl romá-

nem přítomen nejen v češtině, ale i v Čechách. Překlad měl 

opět postupně mnoho verzí, v nichž se zpřesňoval a krys-

talizoval. Pomoc nakladatelství Atlantis, paní Jitky Uhde-

ové a paní Jany Uhdeové, mi byla a je stálou oporou a pev-

ným zázemím naší dlouholeté sounáležitosti.  Nemohla bych 

to vše ale také bez neustálého dotazování do Paříže, jak se 

u Milana a Věry Kunderových doma (tedy mezi sebou, 

u sebe) říkalo té či oné české skutečnosti, tomu či onomu 

detailu z české zkušenosti. Poděkování paní Věře,  která 

mi pomoc ani jednou neodmítla, je setrvalé, i má úcta 

k ní. V duchu mě také z dálky provázela a myšlenky vedla 

 Juliette Récamier, krásná a vyhnaná tam, kde nebyla doma. 

 Jakoby dávná přítelkyně Ireny.

Nevědění je román o ztrátě domova, o stesku a nenávra-

tu. Vracející se Odysseus poznává na Ithace zátoku, poho-

ří a olivovník. Vracející se spisovatel skrze postavy  Ireny 

a  Josefa (a čtenář s nimi) musí poznávat Čechy, i když 

v nich nepoznává ani zátoku, ani pohoří, ani olivovník, 

a tím méně jejich ozvěnu. Kromě rozloučení s evropským 

emigrantstvím se Milan Kundera loučí i s Čechami. Mož-

ná proto mělo být Nevědění jeho poslední knihou. Ztrace-

ným domovem jsou zde míjející se vzpomínky, neporozu-

mění, diskrepance, nevědění. Jako překladatelka jsem se 

s  vědomím toho všeho snažila tomuto románu bezdomovec-

tví a nemožnosti návratu dát kromě češtiny Milana Kundery 

i jeho někdejší český domov. 

Poznámku pro Slavnost bezvýznamnosti jsem uzavírala 

příměrem: „Je-li překladatel převozník mezi domovem spiso-

vatele a domovem svým, pak toto byla cesta, na níž  převážel 

spisovatele z jeho domova do jeho domova.“ Tentokrát ale pře-

kladatelka nebyla jen převozník mezi domovem–nedomovem 

spisovatele a domovem svým. Milan Kundera sám jako pře-

vozník vedl svou překladatelku z jejího osobního  domova 

do jejího nevědomého domova–nedomova. V promýšlení 

a prožitku Nevědění jsem s ním poprvé vědomě plula i po-

dél břehů bezdomoví mého otce, který na začátku revolucí 

dvacátého století ztratil své ruské „doma“ před více než sto 

lety. Mnoho roků po jeho smrti jsem si své letité nevědění, 

to, o čem nemluvil, uvědomila. A tak opět splácím Milanu 

 Kunderovi dluh. Tentokrát osobnější, než jsem čekala. Pokud 

u Slavnosti bezvýznamnosti překladatelka doufala, že překla-

dem jako převoznice „splatila alespoň zčásti radost z kraji-

ny, jíž plula“, tentokrát doufá, že překladem splatila alespoň 

zčásti pohled na krajinu, jež k ní osobně patří a jež se jí z ne-

vědění vynořila.

A. K.
V Praze, 11. září 2021
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