

JOSEF  
JM LEJNEK

ZCESTYMLUV

© Josef Mlejnek, 2007

Cover picture © Viktor Karlík, 2007

ISBN 978-80-7108-272-9

# ZÁŘIJOVÉ NOCI



## ZÁPIS

Probuzen hlučením předoucího člunku  
špatně přemáhané tesknoty v odloučení:  
v zahradě už třetí ráno po sobě  
titíž ptáci začínají zpěv,  
táž stopa zeje z odlišného písku,  
táž chvíle utkvěla v jiné hodině!

• • •

*(1955)*

Prchavější dechu na skle  
obraz vytane:  
chleba se soleným máslem.

## **Odstupné**

Sražená touha,  
podlitinový stesk:  
slepoucí vede koně.

## **Jak bude před smrtí**

Vem klíč pod prahem vědomí,  
do sklepa skoč  
pro bezinkové víno.

## **Prokletý**

Prokletý neví  
o svém prokletí, má se  
za prašivého.





# OBSAH

## ZÁŘIJOVÉ NOCI

Zápis 7

• • • (1955) / Odstupné 8

Jak bude před smrtí / Prokletý 9

Mezihra 10

Magie: jezerní variace (*památce Jana Zrzavého*) 11

Jedna tma v druhé 12

• • • Ne, slova nejsou křoví k hudbě 13

Fragment (1975) 14

In memoriam (*Karlu Křepelkovi*) 15

Běльмо ke tmě 16

Horror vacui (*Dostojevskij*) 17

Zářijové noci 18

## PODÉLNÝ ŘEZ

Zahrada / • • • Duše se léká 21

• • • Temnoty svědí / • • • Daleko z domu Dávnotomu 22

• • • Zavoněly jí vlasy / • • • V trní jen ptáče 23

Klauzura (*samá voda*) 24

Kyvadlo 25

† jak obzor obzorem 26

Sklíčenost lidmi obklíčenost světem 27

Záchranný pás / Trýzeň 28

Strom z kořene / • • • Čelem proti čelu 29

Podélný řez (*Janu Novákovi*) 30

• • • Hvězda vzteku 31

Oko navíc 32

|  |    |
|--|----|
| Odpočítadlo  | 33 |
| V nejlepším z možných světů (1)                      | 34 |
| V nejlepším z možných světů (2)                      | 35 |
| • • • Rozezněj nejen o zraku / • • • (mé) srdce (ti) | 36 |
| Malý třesk / Kdes nebyl?                             | 37 |
| Skóre  | 38 |
| Cvičení  | 39 |
| Jaro   | 40 |
| Autoportréty   | 41 |
| Jak prosté / Co má být?                              | 42 |
| Nový rok / • • • Hodiny s hlavou v sloup             | 43 |
| Malý Nietzsche / Orfélie                             | 44 |
| • • • Trest / • • • Ticho                            | 45 |
| Tlaková tendence / Mea culpa ( <i>nepřátelům</i> )   | 46 |
| Nerovný sňatek                                       | 47 |
| Smíchov ( <i>rozpočítadlo</i> )                      | 48 |
| Červen   | 49 |
| Tepelná smrt smrtelný tep                            | 50 |
| Super fluminam                                       | 51 |
| Metafyzický deník ( <i>úryvek 1998</i> )             | 52 |
| Rada / • • • — <i>Hrůza konce?</i>                   | 53 |
| Haiku ( <i>Dítě H.</i> )                             | 54 |

## ZCESTYMLUV

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Zcestymluv ( <i>1994</i> ) | 57 |
| • • • A nevím-li už        | 58 |
| Má touha / Jazyk za zuby   | 59 |
| Definice                   | 60 |
| Breve ( <i>1999</i> )      | 61 |
| Navštívení                 | 62 |
| Nepřetržitost              | 63 |
| Dusno effervescens         | 64 |

|  |    |
|--|----|
| Naprosté motivy ( <i>definitivní verze</i> )           | 65 |
| Cestyvěz ( <i>Milanu Balabánovi</i> )                  | 66 |
| Tvá vůně   | 67 |
| Kohoutí hřeben   | 68 |
| Lesní cesty ( <i>Miloši Doležalovi</i> )               | 69 |
| Bez prostranství                                       | 70 |
| Báseň oko na temeni ( <i>nanejvýš pro jeden blas</i> ) | 71 |
| Nocí do noci   | 73 |
| Horror plenitudinis                                    | 74 |
| • • • Řízní se o stín / • • • Už po soumraku           | 75 |
| Gongohra ( <i>† Nikolajovi Stankovičovi</i> )          | 76 |



**JOSEF MLEJNEK** (nar. 3. 12. 1946 v Žatci), básník, literární a divadelní kritik, překladatel polské a francouzské literatury. Maturoval v roce 1964 na SVVŠ v Karlových Varech, poté studoval na filozofické fakultě Masarykovy univerzity v Brně (tehdy UJEP). Studium oboru filozofie–čeština ukončil státní zkouškou v roce 1970. V následujícím dvacetiletí pracoval jako kulturní referent, knihovník, ošetřovatel skotu, pomocný dělník v chladírnách, topič. Redigoval samizdatové časopisy Střední Evropa a Komunikace. V roce 1985 podepsal Chartu 77. Po listopadu 1989 pracoval jako redaktor v Institutu pro středoevropskou kulturu a politiku, který vydával revue Střední Evropa. Významnou měrou se v letech 1990–1993 podílel na vydávání časopisu Souvislosti. V letech 1996–1998 byl redaktorem kulturní rubriky Lidových novin, v letech 1998–2003 pracoval v Mf Dnes. V letech 2004–2006 svobodné povolání, od roku 2006 v předčasném důchodu. V současnosti žije v Lípě u Havlíčkova Brodu. Kritiky, překlady, poezii publikuje průběžně v Revue Politika, Proglasu, Mf Dnes, 51 PRO, Týdeníku Rozhlas, Divadelních novinách, A2 a dalších.

Sbírkky: *Pastvina* (1985, 2000), *Naprosté motivy* (1998), *Závěsná lávka* (výbor 2004), *Zcestymluv* (2007). Eseje *Blážen jsem ve své vsi* (1980, 1985), *Křesťanská univerzita Josefa Floriana* (samizdat 1985, knižně 1999), eseje a studie o divadle v knize *Cosi ve vzduchu* (2000). V roce 2005 mu vyšla v nakladatelství Hejkal autobiografická próza *Nelegandy o malých inkvizitorech*.

Překládání autoři: Czesław Miłosz, Sławomir Mrożek, Leszek Kołakowski, Alain Besançon, Claude Tresmontant, Elie Wiesel a další.

JOSEF  
JMĚJNEK

ZCESTYMLUV

Kniha vychází s finančním přispěním  
Nadačního fondu Obce spisovatelů  
Obálka, linoryt a grafická úprava Viktor Karlík  
K vydání připravila Jitka Uhdeová  
Vydalo nakladatelství Atlantis v Brně roku 2007  
jako svou 261. publikaci  
Sazbu písmem Jannon připravil Vladimír Ludva  
Vytiskla tiskárna Reprocentrum v Blansku  
Počet stran 84  
Tematická skupina 13  
Vydání první

Knihy objednejte u svého knihkupce  
nebo na adrese  
ATLANTIS, spol. s r. o.  
PS 374  
602 00 Brno  
e-mail: atlantis-brno@volny.cz  
www.atlantis-brno.cz